Sách cũ

Nghỉ phép được một ngày... sướng quá! sướng quá! Ai cũng phải làm việc còn mình thì nghỉ...

Sau khi làm xong các việc cần làm và gặp được những người cần gặp, mình dạo qua các con phố bán sách cũ... . Bình thường làm gì mà có thời gian để mà rong ruổi như thế này. Cho dù là có Thứ Bảy và Chủ Nhật thì đó cũng là ngày mình phải đi chợ, nấu cơm, giặt giũ và quét dọn... . Hôm nay là ngày thường, lại không phải đi làm nên mình được tự do sử dụng thời gian tùy thích...(Tự Do muôn năm...! ngày phép muôn năm...!)

Sáng nay mình đã lạc vào thiên đường... và nhà sách cũ là một thiên đường bình yên... không gian rất tĩnh, vắng ngắt và trầm lặng... mặc cho nhịp sống bận rộn đang vội vã trôi đi ngoài cửa, mặc cho ánh sáng trong vắt của một buổi sáng cuối xuân đang rực rỡ ngoài hiên... . Người bán hàng, cặm cụi với quyển sổ và cây bút, không quan tâm lắm và cũng chẳng quấy rầy mình... Họ cứ để mình quanh quẩn hết góc này đến góc khác, chỉ thỉnh thoảng mới ngẩng lên và trả lời những câu hỏi của mình...

Tay mân mê lần dọc theo từng gáy sách, mắt dán vào những dòng chữ cũ mèm, mờ nhạt... mình bất chợt nhìn thấy thời gian. ... Thời gian có màu golden brown, có mùi giấy cũ và mùi gỗ mục quyện vào nhau, bám trên từng quyển sách, thô thô, nhám nhám... Quá khứ vẫn ở đó.... ngày xưa vẫn ở đó... nếu may mắn lần sau khi quay lại mình sẽ có đủ tiền và đủ duyên để bring chúng về nhà...

Đi hết những nơi cần đi... mình đã ôm được hơn chục quyển sách cũ mèm, tiêu gần 3 trăm ngàn đồng và lòng đầy mãn nguyện... thậm chí sung sướng và gào thét quay cuồng đến điên người khi tìm được quyển Con Chó Bim Trắng Tai Đen . Cầm được quyển sách mà mình đã vì nó khóc sướt mướt mấy ngày đêm thì mình không chịu nổi, mình nhớ con Bim trong truyện lẫn con Bim đen nhà mình. Mình đã reo lên khi thấy quyển sách, đã ôm ghì lấy nó và gần như thổn thức... vui buồn lẫn lộn. Tuy chưa tìm được "Chúa tể núi Ta-Lắc", cũng chưa thấy "Tuyển tập truyện ngắn của Stephan Zweigh" ở đâu.... nhưng mình tìm thấy quyển "Thằng gù nhà thờ Đức Bà" in năm 1971... quyển này ra đời trước mình mấy năm lận, rồi "Chuông Nguyện Hồn Ai", "Những người khốn khổ", "Ruồi Trâu", "Đồi gió hú", "Thành Cát Tư Hãn", ...có cuốn tuổi đời bằng đã bằng tuổi Bố mình rồi kia... . Mỗi khi tìm được một quyển truyện gắn liền với kỷ niệm cũ là mình lại hớn hở ra trò. Nhỏ Bi đã phì cười khi thấy mình quá khích và phấn khích đến như vậy...

Đã lâu lắm rồi mình mới được bộc lộ niềm vui như thế. Quả thật, để được vui sướng như trẻ con sao mà khó quá... . Chỉ là một lời hứa nhỏ nhoi, một niềm vui đơn giản, hay vì một món quà cỏn con thôi mà những đứa trẻ có thể nhảy lên reo hò, rạng rỡ vì sung sướng.... Đôi khi chỉ vì lớn lên, vì phép lịch sự, vì những xã giao bề ngoài, hay đơn giản chỉ vì sợ người ta nhìn mình, sợ người ta cười mình .... mà mình, ...có thể là còn rất nhiều người khác nữa, đã quên và không thể "cười như trẻ thơ".

May sao hôm nay mình lại tìm thấy một không gian quá khứ.... và May mắn thay mình vẫn còn tìm lại được nụ cười ngày còn thơ.

Ancient Stand - Solitudes (Dan gibson)